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Der Weiße mit der Kamera
Fotografie Jürgen Schadeberg wanderte mit 19 nach Südafrika aus. Er wurde zu einem der wichtigsten Apartheid-Chronisten. Mit 80 kehrte er zurück

VON KATHRIN KRATZER

Berlin Den Mann im Pyjama hat er
nie vergessen. Als Jürgen Schade-
berg den Auslöser drückt, blickt
ihm der Schwarze direkt in die Ka-
meralinse, so, wie er dasteht, im
Dunklen, die Arme hinter dem Rü-
cken verschränkt, im weiß-schwarz
gestreiften Schlafanzug, direkt da-
hinter die Polizisten. Schadeberg ist
in den 1950er Jahren der erste weiße
Fotograf, der die Apartheid in Süd-
afrika in Bildern festhält.

Als Polizei und Militär 1955 den
vorwiegend von Schwarzen be-
wohnten Ort Sophiatown mitten in
der Nacht räumen und die Bewoh-
ner aus den Betten holen, um sie an
den Stadtrand von Johannesburg zu
verfrachten, ist der Deutsche mit
seiner Leica mittendrin. „Die Räu-
mung ist mir besonders in Erinne-
rung geblieben“, sagt Schadeberg.
Seit Juni lebt der heute 80-Jährige

wieder in seiner Geburtsstadt Ber-
lin. An die Zeit in Südafrika denkt er
oft zurück.

Schadeberg ist 19, als er aufs
Schiff steigt und das unbekannte
Land ansteuert. Der junge Fotograf
will reisen, Neues erleben, raus aus
dem Deutschland der frühen Nach-
kriegszeit. Doch er kommt vom Re-
gen in die Traufe. „Ich hatte genug
von den Nazis und in Südafrika wa-
ren sie schon wieder da“, erinnert er
sich an die ersten Jahre, die schwie-
rig sind. Schadeberg schlägt sich als
freier Fotograf durch. „In Südafrika
existierte noch kein Fotojournalis-
mus“, erzählt er. Doch genau das ist
es, was ihn interessiert. Schadeberg
will Menschen fotografieren, so, wie
sie leben, so, wie sie sind. Bei Drum,
dem Magazin von Schwarzen für
Schwarze, findet er seine Erfüllung.

Fortan  stürzt sich der Deutsche
in das schwarze Südafrika. „Die
Schwarzen wussten so gut wie nichts

über ihre eigene Gesellschaft“, sagt
Schadeberg. Mit ihm als Chef der
Fotoabteilung und engagierten Re-
portern wie Henry Nxumalo entwi-
ckelt sich das Magazin bald zum
Sprachrohr der ausgegrenzten Be-
völkerung. Besonders in der Jazz-
musik drücken die Menschen ihren
Unmut über die Unterdrückung
aus. Schadeberg spürt diesen Wi-
derstandsgeist der Schwarzen auf,
taucht ein in das pulsierende Nacht-
leben, knipst in Bars und Kneipen
und auf den Straßen. Und er geht
dorthin, wo es wehtut.

Als die Polizei im „Massaker von
Sharpeville“ 69 Menschen er-
schießt, fotografiert Schadeberg bei
der Trauerfeier. Es dauert nicht lan-
ge, und der junge Deutsche gerät ins
Fadenkreuz der Staatspolizei. 1964
entschließt er sich schließlich, nach
Europa zurückzukehren.

Was er mitnimmt, ist sein Inte-
resse am Alltag der Menschen. Wie-

der blickt er mit seiner Kamera mit-
ten ins ungeschminkte Leben, auf
staubige Straßen, in herunterge-

kommene Wohnblocks, verrauchte
Kneipen und kahle Gefängniszellen.
Auch die geteilte Stadt Berlin wird
zum Motiv. „Mein Hauptinteresse
galt immer dem gewöhnlichen All-
tag der Menschen und weniger ir-
gendeinem oberflächlichen Hype.“
Vielleicht ist es das, was seinen vor-
wiegend in Schwarzweiß gehaltenen
Bildern immer auch ein Stück Me-
lancholie verleiht.

Als Schadeberg 1985 wieder nach
Südafrika geht, zieht es ihn dorthin,
wo vom Aufbruch im Land nach
dem Ende der Apartheid noch
nichts zu spüren ist. In Kliptown,
einem Teil des früheren Townships
Soweto, dokumentiert er mit seiner
Kamera, wie die Menschen abseits
der Öffentlichkeit leben, oft in stau-
bigen Hütten ohne Wasser und
Strom. „Zwar sind die Schwarzen
offiziell nicht mehr unterdrückt,
aber Armut und Krankheiten gibt es
noch immer“, sagt Schadeberg.

Um die Welt geht ein anderes sei-
ner Bilder. Nelson Mandela blickt
durch die Gitterstäbe seiner ehema-
ligen Gefängniszelle auf Robben Is-
land, als Schadeberg ihn ablichtet.
Er hat den ersten schwarzen Präsi-
denten Südafrikas und ehemaligen
Anti-Apartheid-Kämpfer schon als
jungen Anwalt porträtiert. Als Man-
dela 1994 an den Ort seiner 27 Jahre
dauernden Gefangenschaft zurück-
kehrt, darf Schadeberg ihn im Pres-
setross begleiten. „Er ist einfach in
dieser Pose in der Zelle stehen ge-
blieben“, erinnert sich der Fotograf.
Ein Porträt Mandelas steht auch in
Schadebergs Altbauwohnung in
Berlin. Loslassen wird ihn Südafrika
auch in seiner Geburtsstadt nicht.

O Ausstellung Jürgen Schadebergs Bil-
der sind noch bis zum 15. Januar im
Willy-Brandt-Haus in Berlin zu sehen. Die
Werkschau zeigt eine Auswahl seiner
Arbeit aus sieben Jahrzehnten.

Ein Leben für die Schwarzen Südafrikas:

Jürgen Schadeberg. Foto: dpa

lässt daran Zweifel aufkommen.
Männer und Frauen marschieren
getrennt. Letztere haben sich am
Ende der Kolonne einsortiert und
sind ausnahmslos verschleiert. Ein
Begleitfahrzeug beschallt die Nach-
barn mit Koranversen – ungeachtet
des neuen Wahlkampfgesetzes, das
religiöse Parolen untersagt. Ob sich
die Partei damit bei der christlichen
Minderheit Freunde macht? Ashraf
Khalil versteht die Frage nicht.
„Der Islam gewährt Andersgläubi-
gen ihre vollen Rechte“, sagt er und
schiebt vorsichtshalber nach: „Aber
Ägypten ist eine religiöse Gesell-
schaft, das sollte sich in der Gesetz-
gebung widerspiegeln.“

Im konservativen Quartier
Ghamra rennen die Islamisten mit
solchen Aussagen offene Türen ein.
„80 Prozent. Mindestens“, antwor-
tet der 19-jährige Mechaniker Ali
auf die Frage, wie viele seiner Be-
kannten ihre Stimme den Muslim-
brüdern geben werden. Ali ist nicht
besonders religiös, statt Rausche-
bart trägt er Rastazöpfe, und die
Wochenenden verbringt er lieber
beim Haschdealer um die Ecke als in
der Moschee. Doch die Islamisten
seien die Einzigen, die sich in den

vergangenen Jahren um die Quar-
tierbewohner gekümmert hätten,
die Schulen gründeten und Kran-
kenhäuser bauten. „Welche andere
Partei kann eine ähnliche Erfolgs-
bilanz vorweisen?“, fragt er.

Der reumütige
Regimepolitiker

Die nationaldemokratische Partei
des gestürzten Präsidenten Muba-
rak jedenfalls nicht. Dennoch rech-
nen sich viele ihrer ehemaligen Mit-
glieder gute Chancen aus, erneut ins
Parlament einzuziehen. Zwar wurde
ihre Partei aufgelöst, doch die alten
Seilschaften zwischen Politikern
und Wirtschaftsbossen lassen sich
nicht so leicht durchtrennen. Beson-
ders in den ländlichen Regionen des
Niltals gelten die ehemaligen Muba-
rak-Politiker als größte Herausfor-
derer der Muslimbrüder.

Einer von ihnen ist Fauzi Abu
Seif, ein gertenschlanker, ketten-
rauchender Mittdreißiger, der einer
angesehenen Politikerdynastie ent-
stammt. Vater und Großvater waren
jahrelang als Parlamentarier aktiv.
Abu Seif selbst trat der Staatspartei
Ende 2010 bei, nur Wochen vor der
Revolution. „Wenn ich etwas in
meinem Leben rückgängig machen
könnte, dann das“, sagt er reumütig.

Ob sich der schwarze Fleck im
Lebenslauf allzu negativ auf sein
Wahlergebnis auswirken wird, ist
fraglich. Denn an dem mehrheitlich
aus beschaulichen Bauerndörfern
bestehenden Wahlkreis Quseia, in
dem sich Abu Seif um ein Amt be-
müht, sind die politischen Umwäl-
zungen zu Jahresbeginn spurlos vo-
rübergegangen. Kairo ist 350 Kilo-
meter entfernt und die Revolution
noch weiter weg. Die meisten Be-
wohner haben den Sturz Mubaraks
als von ihrem Alltag losgelöstes Er-
eignis im Fernsehen verfolgt.

Abu Seif hat sich zum Ziel ge-
setzt, das Misstrauen der Bauern zu
brechen. Doch der weltmännisch
auftretende Geschäftsmann wirkt
wie ein Fremdkörper, wenn er in
seinem Geländewagen mit den abge-
dunkelten Fensterscheiben an den
Eselskarren seiner potenziellen
Stimmbürger vorbeirauscht. Oder
wenn er seine Reden mit englischen
Ausdrücken garniert, wo die Mehr-
heit seiner Zuhörer doch nicht mal
lesen und schreiben kann. Immerhin
hat er sich die Unterstützung des
einflussreichsten Imams im Ort ge-
sichert. In Quseia geht allerdings das
Gerücht um, dass beim Moschee-
Besuch auch etwas Geld die Hände
gewechselt haben soll.

Viele Bewohner jedenfalls bleiben
skeptisch. Amir Shobaki, einer der
Dorfältesten, will am Wahltag zu
Hause bleiben. Seit Jahrzehnten
höre er dieselben Versprechen, ge-
ändert habe sich nie etwas, sagt er:
„Erst mal abwarten, ob die neuen
Politiker so viel anders sind als die
alten.“

Der Name Zumar ist jedem Kairoer
ein Begriff: Sein Onkel war Anfüh-
rer der Dschihad-Gruppe, die 1981
den damaligen Präsidenten Anwar
Sadat wegen dessen säkularer Gesin-
nung ermordete. Der Gewalt hat die
Muslimbruderschaft eine Absage
erteilt, und von ihrer antiwestlichen
Weltanschauung hat sie sich nach ei-
genen Angaben ebenfalls losgesagt.
Das Ausland brauche keine Angst
vor Ägyptens Islamisten zu haben,
sagt Khalil: „Wir stehen für eine to-
lerante, weltoffene Politik.“

Ein Blick auf die Mitgliederliste

stärksten Oppositionsbewegung zie-
hen durch die verwinkelten Straßen
des heruntergewirtschafteten Quar-
tiers Ghamra. Anwohner begrüßen
sie mit „Allahu Akbar“-Rufen.

Angeführt wird der Wahlkampf-
zug von Ashraf Khalil, dem lokalen
Parlamentskandidaten der Partei.
Ein münzgroßes Gebetsmal auf sei-
ner Stirn weist den Familienvater als
frommen Muslim aus. Neben ihm
läuft Magid Hassan Zumar, ein
ranghohes Mitglied der Bruder-
schaft, das die vergangenen sechs
Jahre hinter Gittern verbracht hat.

zugepflastert, ihren Kandidaten ist
in jeder Talkshow ein Platz sicher.

Salem, der sich mit seinem Drei-
tagebart und seinen ausgewasche-
nen T-Shirts schon rein äußerlich
von den übrigen, stromlinienförmi-
gen Kandidaten seiner Partei ab-
hebt, wäre lieber einer „echten“ Re-
volutionspartei beigetreten, wie er
sagt. Doch leider hätten zu wenige
Aktivisten wie er den Sprung in die
Politik gewagt. „Die führenden
Köpfe der Revolution haben es ver-
säumt, eine politische Plattform zu
gründen, in der sich die jugendli-
chen Demonstranten wiederfinden
können“, sagt er. Auch deshalb de-
monstrieren die Leute nun wieder.

Der siegesgewisse
Islamist

Vom politischen Versäumnis der Li-
beralen dürften vor allem die Isla-
misten profitieren, die nach Ansicht
vieler Experten auf einen überlege-
nen Wahlsieg zusteuern. Nur ein
paar Kilometer südlich von Mah-
mud Salems Wahlkreis lässt sich die
Partei „Freiheit und Gerechtig-
keit“, der politische Arm der Mus-
limbruderschaft, schon feiern. Hun-
derte Anhänger der mitglieder-

VON MARKUS SYMANK

Kairo Eigentlich sollte Mahmud Sa-
lem in diesen Tagen Türklinken
putzen. Er sollte Reden halten und
Hände schütteln. Stattdessen ist er
wieder da, wo er schon vor zehn
Monaten war, und tut, was er schon
vor zehn Monaten tat: Gemeinsam
mit Zehntausenden anderen De-
monstranten steht er auf Kairos
Tahrir-Platz und skandiert den alt-
bekannten Revolutionschorus:
„Nieder mit dem Regime, nieder
mit dem Regime.“

„Ich kann keinen Wahlkampf
führen, während hier Ägypter ster-
ben“, sagt der bekannte Blogger
und Parlamentskandidat. Seine
Kampagne, in die seine fünf, sechs
Mitarbeiter viele schlaflose Nächte
der Vorbereitung steckten, hat er
nach den neuerlichen Unruhen aus-
gesetzt. Salem weiß noch nicht ein-
mal, ob er heute selbst wählen geht.
Es scheint, als habe dem Revolutio-
när ausgerechnet eine Neuauflage
des von ihm herbeigesehnten Volks-
aufstandes einen Strich durch die
Rechnung gemacht.

Der einsame
Revolutionär

Ohnehin hatte sich der Wahlkampf
des politischen Neueinsteigers
durchwachsen angelassen. Mit dem
noblen Kairoer Vorort Heliopolis, in
dem der 30-Jährige um einen der
landesweit 778 Parlamentssitze kan-
didiert, haben die Szenen vom Tah-
rir-Platz, vom Tränengas und den
todesmutigen Demonstranten nur
wenig gemeinsam. Die Blogeinträge
des Wirtschaftswissenschaftlers, die
bei der Massenmobilisierung gegen
Mubarak eine wichtige Rolle spiel-
ten, hat hier kaum jemand gelesen.

Wer in Heliopolis lebt, gehört zur
privilegierten Oberschicht Ägyp-
tens, zur Wirtschaftselite, die sich
mit dem alten Regime arrangiert
hatte. Schon die Götter des alten
Ägyptens sollen mit Vorliebe in der
Stadt der Sonne residiert haben, und
so tat es auch der letzte gottgleiche
Pharao des Landes, Hosni Mubarak.
Nun steht der prachtvolle Präsiden-
tenpalast am südlichen Rand des
Quartiers leer, doch die alte Macht-
elite ist noch nicht vertrieben. „Die
Militärs lassen sich als Helden der
Revolution feiern, während sie uns
Aktivisten als Kriminelle verun-
glimpfen“, sagt Salem.

Da er sich als unabhängiger Kan-
didat gegen die Übermacht der etab-
lierten Parteien keine Chance aus-
rechnete, trat Salem der liberalen
Partei der freien Ägypter bei. Salem
gibt unumwunden zu, dass bei sei-
ner Entscheidung vor allem finan-
zielle Gründe eine Rolle spielten.
Die Parteigründer, darunter der
reichste Mann des Landes, Naguib
Sawiris, haben keine Kosten ge-
scheut. Ganze Häuserzeilen sind mit
Wahlplakaten der freien Ägypter

Die Wahl der Qual
Ägypten Mubarak ist längst weg. Aber das Land kommt einfach nicht zur Ruhe. Der Zorn auf den regierenden Militärrat entlädt sich täglich
auf dem Tahrir-Platz in Kairo. In dieser aufgewühlten Stimmung werden die Menschen nun an die Urne gebeten. Drei Kandidaten im Porträt

● Mehr als 50 Parteien treten an. Der
Partei „Freiheit und Gerechtigkeit“
der Muslimbrüder werden die größten
Chancen auf einen Wahlsieg einge-
räumt. Mit radikalislamischen Forde-
rungen tritt die „Al-Noor“-Partei der
Salafisten an. Der säkulare „Ägyptische
Block“ vereinigt ein gutes Dutzend
liberaler Parteien. Mehrere linke Grup-
pierungen haben sich zur Allianz
„Die Revolution geht weiter“ zusam-
mengeschlossen. (dpa)

● In Ägypten leben rund 50 Millionen
Wahlberechtigte. Erstmals dürfen
auch im Ausland lebende Landsleute
wählen. Sie geben schon seit Mitt-
woch ihre Stimmen ab.
● In Kairo, Alexandria und weiteren
sieben der insgesamt 27 Provinzen
wird heute gewählt, die Stichwahlen
sind hier am 5. Dezember. In neun
weiteren Provinzen ist der erste Wahl-
gang am 14. Dezember, in den rest-
lichen Regionen am 3. Januar.

Die Wahl in Ägypten

Seit Monaten schaut die Welt auf den Tahrir-Platz in Kairo. Dort versammeln sich jeden Tag Zehntausende Demonstranten. Dort machen sie ihrem Ärger über den Militärrat

Luft. Dort beten sie aber auch. Sicherlich auch heute – am ersten Tag der ägyptischen Parlamentswahl. Foto: Maja Hitij, dapd


